
 1 

DISCURSO 2012 
 
¿De que hablar en un discurso de recepción de alumnos que ingresan al primer año de la 
Universidad?  
¿ Como escapar de la rutina de los discursos? 
¿Porqué intentar salir de la rutina de los discursos?   
¿Es necesario salir de las rutinas?  
(Preguntar es establecer un diálogo).  
Responder es, siempre, volver a preguntar. 
 
Respondo, entonces,  con cierto desenfado: Si, es necesario salir de las rutinas. Es determinante 
salir de las rutinas. El trabajo de un creador, el trabajo de un artista, el trabajo de un cineasta, 
consiste en construir caminos para intentar salir de la rutina del lenguaje. Para darle lugar a lo 
que no tenia lugar. Para construir algo que no estaba aquí. 
 
Para hacer que emerja algo que no estaba contemplado es necesario tensionar el lenguaje 
erosionando los hábitos visuales y sonoros.  Solo llevando el lenguaje al límite es posible evitar 
la reiteración fatigosa  de la misma historia contada con diferentes actores a diferentes horarios, 
idiomas y ropajes. Solo rompiendo la rutina del lenguaje es posible darle lugar a lo que no tenía 
lugar. Solo transitando por caminos desconocidos se puede llegar a lugares desconocidos.  
Crear operaciones que induzcan a salir de la rutina del lenguaje es trabajar en función de un 
cambio en la percepción. Es trabajar para remover el gusto del público. Ese debería ser nuestro 
proyecto, ese debería ser nuestro trayecto, nuestra metodología.  
Esa debería ser nuestra tentación.  
 
Pero la mayor tentación del hombre es no ser tentado. Prefiere sucumbir al aburrimiento que 
ceder a la tentación. La rutina lo desgasta es cierto, pero lo protege del peligro de desear. 
El deseo está ahí pulsando por salir, pero la  ley que impide su satisfacción, también está ahí. Y 
la abulia, la avaricia y el apuro, que son  otras maneras de operar de la ley.  
Nuestras vidas ocurren al interior de este antagonismo: La lucha entre el deseo y la ley.  
 
Lo que narra todo relato cinematográfico es esa pugna. El esfuerzo por salir de este gran acuerdo 
que nos consuela y nos aturde.  
Estamos acá para intentar romper ese acuerdo. Estudiamos para eso. Nos ejercitamos, para eso. 
La responsabilidad de un cineasta es hacer buenas películas y una buena película tiene que ser 
capaz de remecer nuestra ética convencional y nuestra ética convencional ocurre, se pronuncia, 
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se encarna en el lenguaje.  

Para franquear el dominio de lo real, el autor se ve urgido a distorsionar el lenguaje y 
reconfigurarlo en el límite de lo comprensible recorriendo toda la posibilidad que ofrece la 
sintaxis, la morfología, la imagen y el sonido.  

Es el lenguaje el que hace aparecer, el que pone. El lenguaje pone el absoluto en su verdad. Pero 
el lenguaje no está dado (como el sentido común por ejemplo), por lo tanto hay que crearlo por 
medio de la especulación  la imaginación, el juego, el invento, la prueba, el azar.  

Uno no piensa lo que quiere. Piensa lo que puede, piensa lo que el lenguaje que aprendió le 
permite pensar. 
Por esto es necesario  salir de la rutina, por esto es necesario poner en duda la configuración del 
mundo que se nos ha inscrustado en la siquis para volver a buscar el aparecer de las cosas sin 
imposición ni teológica, ni cósmica ni empírica. Sin lectura trascendente.  

Se trata de aprender a suspender todas las maneras de leer que ya están, que son pensamientos 
habituales, que surgen automáticamente, que vienen con un  condicionamiento previo y con una 
carga cultural. Se trata de aprender a poner entre paréntesis lo que creemos que el fenómeno es, ( 
lo sacro )  para volver a mirar constantemente el fenómeno y darle, entonces, toda su voz. Se 
trata de parar la oreja liberándonos de las grillas de lectura que hemos heredado.1 Para decirlo en 
palabras de Valery : “ Para ver una rosa es necesario olvidar todas las rosas.”  

Nuestra actividad, lo que haremos, lo que estamos haciendo, consiste en generar turbulencias,  en 
poner en duda lo que vemos y sentimos. En crear algo que no estaba aquí. Nuestro trabajo es 
insistir. Frente a complejidad solo se  puede insistir. Todo consiste – decía John Huston – en 
volver a poner la barca lo más cerca posible de la catarata. 
Nos preparamos para insistir y para persistir. Hablo en plural porque no solo los alumnos se 
preparan. Todos nos preparamos. Esa es nuestra tarea y nuestro placer: Insistir, poner en duda. 
¿Poner en duda que? : Todo. Primero este discurso. Lo que está ocurriendo. Lo que va a ocurrir. 
Lo que nos enseñan y lo que enseñamos.  
 
En eso consiste crear. En liberarnos de toda tutela. 
 
No hablo de creación hablo de crear. Creación es una actividad pretensiosa con bifurcaciones 
teológicas y ambiciones magníficas. Crear es un trabajo concreto: consiste en hacer y corregir. 
                                                 
1 Varela Francisco, El Fen{ameno de la vida 
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Repito: hacer y corregir. Tantear y componer. Seleccionar y combinar. Es decir, delirio y 
cordura. Avance irreflexivo y retroceso metódico.  

 

En esto consiste crear. Se trata  de traer el presente al presente. De mirar con precaución y 

atención perspicaz el acontecer del presente. Amar el acto. Se trata de poner en duda la rutina del 

cotidiano.Se trata por cierto de poner, también, en duda el cine. Poner en duda sus catedrales. 

  

Cada vez se hace más imperiosa la necesidad de hacer un  cine que permita obtener el máximo 

posible de aquello inalcanzable pero necesario que llamamos realidad.  

 

Cada vez se hace más necesario experimentar. Sin embargo, vivimos hoy, en el cine, en chile, un 

momento de terror y de rechazo a la experimentación y de incitación al clasicismo. Desde el 

Estado, desde la crítica, desde el sentido común, desde la industria, incluso desde zonas oscuras 

de nosotros mismos,  se intenta sofocar el desarrollo de toda creación distorsionada. 

 

Mi asunto no es oponer cine de experimentación a cine de industria; ni cine pobre a cine rico o 

cine artístico a cine popular. Mi intención es provocar y defender un espacio en el que se pueda 

pensar y reinventar. En el que se pueda probar modelos excéntricos de producción de 

subjetividad y de resingularización de nuestros mundos.  

 

Ese espacio debería ser la Universidad a la que ustedes se aprestan a ingresar. La  Universidad 

debería ser ese lugar donde es posible pensar y reinventar.. 
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El cine industrial se ha puesto pedante, sobre todo en los países pequeños como Chile, por eso 

me interesa el cine experimental : esas pequeñas estructuras audiovisuales soportadas en 

formatos livianos capaces de aprehender, a la pasada y sin grandes esperanzas ni supuestos , la 

naturaleza íntima, vital e incierta de lo que está ocurriendo. Un cine que utilice procedimientos 

semejantes a los de los entomólogos, de los misioneros, de los cazadores  que salen a buscar  una 

presa asumiendo el riesgo de volver sin nada, pero confiados en que en algún momento 

encontrarán algo y que entonces vivirán una experiencia insustituible. 

 

Todo gran descubrimiento tecnológico evoluciona desde ser lo mas avanzado del momento a ser 

una tecnología común y corriente y luego a desaparecer. Así pasó con el ferrocarril a vapor, la 

máquina de escribir, el telégrafo, el teléfono fijo, el video análogo, la televisión abierta. Eso 

mismo está pasando ahora con el cine. Pero no hay que entristecerse ni asustarse. Hay que 

insistir en hacer un cine que se reinvente y se auto sustente. Para ello es preciso que logremos 

construir una conexión entre experimentación y tradición, entre hacer y reflexionar. Necesitamos 

pasarlo bien haciendo cine, dejar de andar mendigando de oficina en oficina. Participar en esta 

tarea formidable, entretenida y olvidada consistente en discutir y recrear nuestros sueños y 

convicciones. Inventar modelos que nos den independencia y placer. 

 

Hay que crear una red sin jefaturas ni programas que produzca pensamiento, realice películas, 

critique, proponga, distribuya, ataque, cobije e impulse, desde la cercanía que nos dan nuestras 

diferencias y con la independencia mas absoluta, un cine que nos produzca placer. No se me 

ocurre más. Este discurso es un pretexto para que esta proposición pueda ser conocida, corregida 

y ampliada; para que prolifere, se vaya por las ramas y se deje caer en un lugar provisoriamente 

seguro.  
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Queridos alumnos que recién ingresan, bienvenidos a la aventura de inventar y de inventarse, 

bienvenidos a las rutinas de los discursos de recepción y a la rutina de la crítica de los discursos 

de recepción, bienvenidos a la discrepancia y a la fraternidad, bienvenidos a este tránsito, a este 

proceso en marcha que llamamos Universidad. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Balada de cable hogue maquiera 
 
Es escribiendo. Es construyendo lenguaje, filmando, escribiendo, actuando, que se empuja la 
memoria. Hacer cine es o debería ser la la construcción de un sistema narrativo construido en 
tramas de operaciones materiales  que nos permite percibir algo que si no se pronunciara 
audiovisualmente no sería nada. No estaria ahí. Los límites del mundo son los límites del 
lenguaje.El mundo se sostiene en el lenguaje. Cada vez que entramos a un mundo extraño 
entramos a un lenguaje a una convención a un acuerdo. 
 


