DISCURSO 2012

(De que hablar en un discurso de recepciéon de alumnos que ingresan al primer afio de la
Universidad?

({, Como escapar de la rutina de los discursos?

(Porqué intentar salir de la rutina de los discursos?

(Es necesario salir de las rutinas?

(Preguntar es establecer un didlogo).

Responder es, siempre, volver a preguntar.

Respondo, entonces, con cierto desenfado: Si, es necesario salir de las rutinas. Es determinante
salir de las rutinas. El trabajo de un creador, el trabajo de un artista, el trabajo de un cineasta,
consiste en construir caminos para intentar salir de la rutina del lenguaje. Para darle lugar a lo

que no tenia lugar. Para construir algo que no estaba aqui.

Para hacer que emerja algo que no estaba contemplado es necesario tensionar el lenguaje
erosionando los habitos visuales y sonoros. Solo llevando el lenguaje al limite es posible evitar
la reiteracion fatigosa de la misma historia contada con diferentes actores a diferentes horarios,
idiomas y ropajes. Solo rompiendo la rutina del lenguaje es posible darle lugar a lo que no tenia
lugar. Solo transitando por caminos desconocidos se puede llegar a lugares desconocidos.

Crear operaciones que induzcan a salir de la rutina del lenguaje es trabajar en funcién de un
cambio en la percepcion. Es trabajar para remover el gusto del publico. Ese deberia ser nuestro
proyecto, ese deberia ser nuestro trayecto, nuestra metodologia.

Esa deberia ser nuestra tentacion.

Pero la mayor tentacion del hombre es no ser tentado. Prefiere sucumbir al aburrimiento que
ceder a la tentacion. La rutina lo desgasta es cierto, pero lo protege del peligro de desear.

El deseo estd ahi pulsando por salir, pero la ley que impide su satisfaccion, también estd ahi. Y
la abulia, la avaricia y el apuro, que son otras maneras de operar de la ley.

Nuestras vidas ocurren al interior de este antagonismo: La lucha entre el deseo y la ley.

Lo que narra todo relato cinematogréfico es esa pugna. El esfuerzo por salir de este gran acuerdo
que nos consuela y nos aturde.

Estamos acé para intentar romper ese acuerdo. Estudiamos para eso. Nos ejercitamos, para eso.
La responsabilidad de un cineasta es hacer buenas peliculas y una buena pelicula tiene que ser

capaz de remecer nuestra ética convencional y nuestra ética convencional ocurre, se pronuncia,



se encarna en el lenguaje.

Para franquear el dominio de lo real, el autor se ve urgido a distorsionar el lenguaje y
reconfigurarlo en el limite de lo comprensible recorriendo toda la posibilidad que ofrece la

sintaxis, la morfologia, la imagen y el sonido.

Es el lenguaje el que hace aparecer, el que pone. El lenguaje pone el absoluto en su verdad. Pero
el lenguaje no estd dado (como el sentido comtn por ejemplo), por lo tanto hay que crearlo por

medio de la especulacién la imaginacidn, el juego, el invento, la prueba, el azar.

Uno no piensa lo que quiere. Piensa lo que puede, piensa lo que el lenguaje que aprendid le
permite pensar.

Por esto es necesario salir de la rutina, por esto es necesario poner en duda la configuracién del
mundo que se nos ha inscrustado en la siquis para volver a buscar el aparecer de las cosas sin

imposicion ni teolégica, ni codsmica ni empirica. Sin lectura trascendente.

Se trata de aprender a suspender todas las maneras de leer que ya estdn, que son pensamientos
habituales, que surgen automaticamente, que vienen con un condicionamiento previo y con una
carga cultural. Se trata de aprender a poner entre paréntesis lo que creemos que el fenémeno es, (
lo sacro ) para volver a mirar constantemente el fenémeno y darle, entonces, toda su voz. Se
trata de parar la oreja liberdndonos de las grillas de lectura que hemos heredado.' Para decirlo en

palabras de Valery : “ Para ver una rosa es necesario olvidar todas las rosas.”

Nuestra actividad, lo que haremos, lo que estamos haciendo, consiste en generar turbulencias, en
poner en duda lo que vemos y sentimos. En crear algo que no estaba aqui. Nuestro trabajo es
insistir. Frente a complejidad solo se puede insistir. Todo consiste — decia John Huston — en
volver a poner la barca lo més cerca posible de la catarata.

Nos preparamos para insistir y para persistir. Hablo en plural porque no solo los alumnos se
preparan. Todos nos preparamos. Esa es nuestra tarea y nuestro placer: Insistir, poner en duda.
(Poner en duda que? : Todo. Primero este discurso. Lo que estd ocurriendo. Lo que va a ocurrir.

Lo que nos ensefian y lo que ensefiamos.
En eso consiste crear. En liberarnos de toda tutela.

No hablo de creacion hablo de crear. Creacion es una actividad pretensiosa con bifurcaciones

teoldgicas y ambiciones magnificas. Crear es un trabajo concreto: consiste en hacer y corregir.

! Varela Francisco, El Fen{ameno de la vida



Repito: hacer y corregir. Tantear y componer. Seleccionar y combinar. Es decir, delirio y

cordura. Avance irreflexivo y retroceso metddico.

En esto consiste crear. Se trata de traer el presente al presente. De mirar con precaucion y
atencion perspicaz el acontecer del presente. Amar el acto. Se trata de poner en duda la rutina del

cotidiano.Se trata por cierto de poner, también, en duda el cine. Poner en duda sus catedrales.

Cada vez se hace més imperiosa la necesidad de hacer un cine que permita obtener el maximo

posible de aquello inalcanzable pero necesario que llamamos realidad.

Cada vez se hace mds necesario experimentar. Sin embargo, vivimos hoy, en el cine, en chile, un
momento de terror y de rechazo a la experimentacién y de incitacion al clasicismo. Desde el
Estado, desde la critica, desde el sentido comun, desde la industria, incluso desde zonas oscuras

de nosotros mismos, se intenta sofocar el desarrollo de toda creacion distorsionada.

Mi asunto no es oponer cine de experimentacion a cine de industria; ni cine pobre a cine rico o
cine artistico a cine popular. Mi intencién es provocar y defender un espacio en el que se pueda
pensar y reinventar. En el que se pueda probar modelos excéntricos de produccién de

subjetividad y de resingularizacién de nuestros mundos.

Ese espacio deberia ser la Universidad a la que ustedes se aprestan a ingresar. La Universidad

deberia ser ese lugar donde es posible pensar y reinventar..



El cine industrial se ha puesto pedante, sobre todo en los paises pequeiios como Chile, por eso
me interesa el cine experimental : esas pequefias estructuras audiovisuales soportadas en
formatos livianos capaces de aprehender, a la pasada y sin grandes esperanzas ni supuestos , la
naturaleza intima, vital e incierta de lo que estd ocurriendo. Un cine que utilice procedimientos
semejantes a los de los entomdlogos, de los misioneros, de los cazadores que salen a buscar una
presa asumiendo el riesgo de volver sin nada, pero confiados en que en algin momento

encontrardn algo y que entonces vivirdn una experiencia insustituible.

Todo gran descubrimiento tecnolégico evoluciona desde ser 1o mas avanzado del momento a ser
una tecnologia comun y corriente y luego a desaparecer. Asi pas6 con el ferrocarril a vapor, la
maquina de escribir, el telégrafo, el teléfono fijo, el video andlogo, la television abierta. Eso
mismo estd pasando ahora con el cine. Pero no hay que entristecerse ni asustarse. Hay que
insistir en hacer un cine que se reinvente y se auto sustente. Para ello es preciso que logremos
construir una conexion entre experimentacion y tradicion, entre hacer y reflexionar. Necesitamos
pasarlo bien haciendo cine, dejar de andar mendigando de oficina en oficina. Participar en esta
tarea formidable, entretenida y olvidada consistente en discutir y recrear nuestros suefios y

convicciones. Inventar modelos que nos den independencia y placer.

Hay que crear una red sin jefaturas ni programas que produzca pensamiento, realice peliculas,
critique, proponga, distribuya, ataque, cobije e impulse, desde la cercania que nos dan nuestras
diferencias y con la independencia mas absoluta, un cine que nos produzca placer. No se me
ocurre mas. Este discurso es un pretexto para que esta proposicion pueda ser conocida, corregida
y ampliada; para que prolifere, se vaya por las ramas y se deje caer en un lugar provisoriamente

seguro.



Queridos alumnos que recién ingresan, bienvenidos a la aventura de inventar y de inventarse,
bienvenidos a las rutinas de los discursos de recepcion y a la rutina de la critica de los discursos
de recepcion, bienvenidos a la discrepancia y a la fraternidad, bienvenidos a este trinsito, a este

proceso en marcha que llamamos Universidad.

Balada de cable hogue maquiera

Es escribiendo. Es construyendo lenguaje, filmando, escribiendo, actuando, que se empuja la
memoria. Hacer cine es o deberia ser la la construccién de un sistema narrativo construido en
tramas de operaciones materiales que nos permite percibir algo que si no se pronunciara
audiovisualmente no seria nada. No estaria ahi. Los limites del mundo son los limites del
lenguaje.El mundo se sostiene en el lenguaje. Cada vez que entramos a un mundo extrafio

entramos a un lenguaje a una convencién a un acuerdo.



